Сосновая луна движется над горами. В этом особое удовольствие. 

Орхидея и бамбук сопровождают путника. Словно питают чувства.

Подробнее...

Честно говоря, я предпочитаю каллиграфию грубоватую, написанную с вниманием к древности, с попыткой передать её дух. Этот же образец — противоположность: изящество, воздушная утончённость.

Оказалось, что следовать ей очень даже приятно.

Подробнее...

Записано со слов Александра Житомирского

Я несколько слов скажу о том значении, которое придаю нашим Пирам Духа, и начну, как обычно, с анекдота.

Был такой анекдот про чукчу. «Чукча», поймите меня правильно, не в смысле национальности, а в смысле человек простоватого склада ума. Так вот чукча решил, что пора ему сделаться писателем, и пошел в союз писателей. Принёс какую-то свою писульку. Там почитали, и спросили: «А вы что-нибудь читали вообще, дорогой?» На, а он ответил: «Да чукча ж хочет быть писателем, а не читателем!»

Как вы понимаете, эта история к нам имеет непосредственное отношение, потому что каллиграфия похожа на писательское искусство: чтобы становиться писателем, надо прежде всего стать читателем. И тогда, при стечении всяческих случайных и неслучайных обстоятельств, может быть, что-то сложится и получится писатель. Но прежде всего — читатель. То же и с каллиграфом.

Подробнее...

Записано со слов Александра Житомирского

Если бы каллиграфию, как живое искусство, заменило бы книгопечатание, которое там существовало уже больше тысячи лет, то... этого не произошло бы. Если бы речь шла только о том, чтобы был красивый шрифт, то вот они создали красивые шрифты и научились бы их печатать, то есть размножать.

Но такое не могло бы считаться каллиграфией, потому что каллиграфия это живое. Это то, что постоянно имеет дело с непредсказуемым, потому что китайская бумага с водой, это как промакашка с водой — это постоянный элемент непредсказуемости, который должен быть оформлен на ходу.

Это то, что решается в каждое мгновение, и это не может быть напечатано, потому что это внутренняя практика. Практика переживания каждого момента, через который я контачу с бумагой, посредством кисти и туши.

Подробнее...